Samedi 06 novembre, 15h

Docteur, j’ai un probléme... je crois que je n’existe pas...

Ma rencontre initiale avec I’hépital, ¢a remonte... C’était, je crois, avant ma premiére
respiration. Rupture fondamentale. Coupure du cordon. Amorce d’autonomie et puis début de
prise en charge.
Bienvenue au monde !

Protocoles, uniformes, normes de sécurité, numéros, hiérarchies, prérogatives, rapports, codes,
opérations, prescriptions, circuits, blocs, programmes, organigrammes, horaires...

J'ai tout de suite pleuré.
Enfin, il m’en reste un avant-goiit mais trés peu de souvenirs.
Aujourd’hui c¢’est différent. Je n’y sors pas, j’y rentre, aux sons des sirénes, avec les pompiers et
par les urgences....et quelque chose me dit que ¢a va durer longtemps.

L’atmosphére sent la gréve. La machine est en surchauffe mais les contacts restent froids.
Division du travail. Gestion des corps.
Formulaires, listes, classification.
Trop de monde. Question de nombre.
Trop peu d’argent. Question de chiffres.

Répartition des heures d’attente. Différenciation des cas.

Chirurgie ou médecine ? Tri entre problémes visibles ou palpables et autres.

Une chance, dans ce cas, de s’étre cassé la jambe !
Légitimité assurée ?
Comme a Péle Emploi, trop de demandeurs, pas assez d’offres. Encore et toujours cette volonté
de te radier de la liste comme si t’ignorer, faire disparaitre ton nom, allait régler le probléme.
Et si ’enjeu, pour moi, n’est pas la thune mais mon genou, le combat s’annonce comme une
longue route, embouteillée, qu’il va falloir traverser avec ou sans jambe...
Le rythme s’ébruite de facon mécanique, chaque scéne parait inachevée mais reproductible a
I'infini, ’ensemble donne I’'impression de se suffire 4 lui-méme, imperméable aux
perturbations extérieures, étanche méme & une simple intrusion.
L’accueil devient réception par ’intermédiaire d’un lit, porté par de petites roues, entouré
d’autres chariots, identiquement immobiles, différemment peuplés, silencieusement
impersonnels.
Douleurs et cris antérieurs comme motifs d’admission, je crois que je suis bien placée dans la
course aux soins.
Mais personne ne me dit rien, alors je fais comme tout le monde, j’attends...




